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Notas
Francisco Fuster1
A través de las redes sociales el profesor Francisco Fuster ha hecho circular estas notas sobre los 
procesos de producción de los papers académicos que nos parece útil compartir con los lectores:
“Mi pasaje favorito de la extensa y deliciosa entrevista –memorable en su conjunto– que Julio 
Cortázar concedió a Televisión Española en 1977 es ese en que el presentador del programa “A Fondo”, 
el inolvidable Joaquín Soler Serrano, preguntaba al escritor argentino por qué motivo le costó tanto 
decidirse a publicar el primer libro firmado con su nombre real (la obra de teatro Los reyes, aparecida 
en 1949, cuando ya rondaba los 35 años) y no con el seudónimo de “Julio Denis”, con el que había 
presentado en sociedad sus primeros versos. La razón –argumentaba Cortázar con parsimonia, entre 
trago de whisky y calada al pitillo– es que no me sentía nada seguro… Honestamente, veía lo que había 
escrito hasta esa fecha como una especie de borradores –el desahogo de un adolescente– indignos 
de ser impresos y entregados al público. Además, añadía el autor de Rayuela, observaba con pudor 
y con vergüenza ajena que mis amigos de juventud literaria ya habían editado sus primeras obras: 
panfletos ingenuamente provocadores, de escasísima calidad objetiva, que en ningún caso justificaban 
tamaña inversión de papel y de tinta.
Me viene a la cabeza esta anécdota al reflexionar sobre la inhumana cantidad de papeles que, en 
forma, sobre todo, de infumables artículos académicos (también de actas de congresos, libros colec-
tivos, monografías, etc.), escribimos y publicamos quienes trabajamos en la universidad. Ciertamente, 
el sistema universitario adolece de problemas estructurales bastante más graves, pero, dentro del 
derrotero que ha tomado en los últimos años esta noble institución, supuestamente dedicada a la 
docencia y la investigación, el de la exagerada masificación de papers no me parece un asunto 
menor, pues no deja de ser el síntoma de una forma de entender el proceso de creación del saber 
y porque enlaza, directamente, con otro tema recurrente y no menos discutible: el sistema de eva-
luación de la calidad investigadora que rige en España (me refiero a la ANECA y a otros organismos 
cuyas iniciales prefiero omitir, por la salud mental del lector común, que vive felizmente ajeno a 
esta realidad).
Decir que el profesor universitario está “obligado” a transferir su conocimiento a la sociedad es algo 
tan obvio, que nadie lo pone en duda. Cualquier investigador mínimamente responsable no ignora 
que su trabajo de laboratorio o de archivo solo cobra sentido cuando los resultados o conclusiones 
rebasan los muros de la academia y llegan si no al “público en general”, al cual hace ya siglos que 
hemos renunciado, sí, al menos, a eso que solemos llamar la “comunidad científica”. ¿Qué función, 
sino esa misma, tienen los libros publicados por editoriales universitarias y las revistas científicas 
que, pese a ser leídas por un ínfimo porcentaje de la población (incluso de la población académica), 
se siguen publicando con una regularidad asombrosa? Ese no es el debate, pues.
El problema es que la producción industrial de papers –cuya oferta siempre fue muy superior a la 
demanda, no nos engañemos– ha llegado a un nivel tan demencial, que casi resulta insoportable
Pensemos, por ejemplo, en la figura del llamado becario predoctoral, primer eslabón en la escala 
evolutiva del homo academicus en España. Aunque el sentido común aconseja que dicha perso-
na debiera dedicar los años de su beca a formarse (su nombre oficial es “Personal Investigador 
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en Formación”), a adquirir conocimientos y a reflexionar sobre ellos de forma crítica y reposada, 
con el objetivo final de elaborar algo tan serio como una tesis doctoral, sucede, precisamente, lo 
contrario. La ansiedad por “hacer méritos” que afecta a los “mayores” con quienes conviven en 
su Departamento o Grupo de Investigación (el profesor que necesita la acreditación del Ministerio 
para consolidar su plaza o el funcionario que aspira a conseguir otro sexenio para ser catedrático) 
acaba afectándoles a ellos, que terminan por contagiarse de esta locura colectiva. La consecuen-
cia de esta paranoia, que ejerce su presión de arriba abajo, recorriendo todos los niveles de un 
sistema estamental, es que alguien que apenas empieza a investigar y que, por tanto, difícilmente 
sabe hacerlo bien, se ve forzado a hacer de todo, menos aquello para lo que se supone que le 
pagan: redactar su tesis. Es harto frecuente ver a un Becario de Investigación dar clases sin estar 
lo suficientemente preparado; recorrer la geografía española acudiendo a mil congresos absurdos 
de jóvenes –o no tan jóvenes– investigadores, en los que hay veinte o treinta mesas y talleres 
paralelos; hacer estancias de investigación que, en muchos casos, se alargan sine die innece-
sariamente, pues lo mismo que muchos hacen en París, Londres o Nueva York, lo podrían hacer 
perfectamente en Madrid, Barcelona o Valencia; y, por supuesto, publicar y publicar papers que, 
en un 90% de casos, siendo generosos, van directamente a la basura porque nadie, en su sano 
juicio, invertiría media hora de su vida en leerlos.
Si el criterio cuantitativo se impone al cualitativo, la universidad se convierte en una maqui-
naria burocrática sin sentido en la que, como en cualquier organización –ya lo explicó el soció-
logo alemán Robert Michels en Los partidos políticos (1911)– se impone la “ley de hierro de la 
oligarquía”. En nuestro gremio, las ideas dominantes son las ideas de la “clase” que posee la 
capacidad para expedir certificados o para facilitar el acceso a publicar. No eres nadie ni vales 
nada, si no tienes un certificado con un sello y una firma que diga que eres alguien y vales algo. 
Trasladado al ámbito de la producción científica, eso se traduce en la fabricación sistemática de 
kilos y kilos de morralla: refritos de ideas ajenas y mil veces repetidas, carentes de profundidad 
analítica y, por supuesto, del más mínimo valor literario. Ni contenido, ni forma. Ni ética, ni esté-
tica. La obligación de sobrevivir y adaptarse al medio se impone a la dignidad personal y al amor 
propio de cada cual, en un ambiente darwiniano en el que proliferan las ONGs académicas: un IP 
(Investigador Principal) que usa el dinero del Proyecto de Investigación o de la Cátedra que dirige 
para inflar el CV de sus discípulos con el indisimulado objetivo de promocionarles y “colocarles” 
en una posición de ventaja con respecto a otros que, aun siendo mejores, no tienen acceso a 
esos “fondos reservados”. Dicho de otro modo, acumulación de eso que Bourdieu y Passeron 
llamaron “capital simbólico”, no por la vía del mérito personal, en libre y sana competencia, sino 
de la cooptación gremial: si tu director de tesis tiene Proyecto, “barra libre” de consumiciones; si 
no, a hacer “horas extra” para buscarte la vida.
Si el criterio cuantitativo se impone al cualitativo, la universidad se convierte en una maquinaria 
burocrática sin sentido en la que, como en cualquier organización se impone la “ley de hierro de la 
oligarquía”
Si de verdad aspiramos a la tan cacareada excelencia, uno de los debates inaplazables que la 
universidad española tiene pendiente es el de mirarse al espejo y decidir entre cantidad y calidad, 
en todos los sentidos posibles de la disyuntiva: en el número de universidades (es obvio que no 
puede haber una universidad excelente en cada provincia española), de grados y másters (el curso 
pasado se impartieron alrededor de 4.000 másters en toda España), de estudiantes por profesor 
(no se puede enseñar y evaluar igual trabajando con grupos de 30-40 alumnos, que con grupos de 
80-100), etc. Con el modelo actual, condicionado por esa espada de Damocles que es el publish 
or perish, resulta muy difícil, por no decir imposible, que un joven investigador cuya plaza no es 
definitiva (alguien que todavía necesita consolidarse para lograr una mínima estabilidad laboral) 
se plantee objetivos a medio o largo plazo, que no sean el de ir tirando; el de ir añadiendo ítems 
al CV bajo la premisa de que todo suma. ¿Para qué organizar un buen congreso, convenciendo a 
ponentes extranjeros de nivel, si otros lo hacen con gente de su facultad –y con algún amigo de 
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fuera– y lo venden como un “simposio internacional”? ¿Para qué invertir tres o cuatro años de 
tiempo y esfuerzo en escribir monografía de 400 páginas, si luego cuenta lo mismo que dos artí-
culos o tres capítulos en actas de congresos pagadas por el Proyecto? Si la cantidad se impone a 
la calidad, lo único que compensa es fabricarse un CV ad hoc y adaptarlo a cada beca que pides 
o a cada plaza a la que opositas. Debemos decidir si queremos a gente con un CV de peso, o con 
uno que pese, literalmente”.

